爸逼我相亲，我故意穿跟大妈一样，结果男方开劳斯莱斯，我傻眼了

我爸把那张写着相亲对象联系方式的便签纸拍在餐桌上时，连带震翻了旁边的半杯豆浆。白色的液体顺着实木桌沿往下滴，他却看都没看一眼，只是死死盯着我，胸口剧烈地起伏着。 “林夏，我今天把话放在这儿，你要是再敢放人家鸽子，以后就别叫我爸！”他的声音不大，但带着一种压抑到极致的颤抖。 我正拿着筷子挑面条的手停在了半空。抬头看着他，他原本挺直的背不知什么时候已经微微佝偻了，两鬓的白发在早晨的阳光下显得格外刺眼。 去年他刚做过一次心脏微创手术，从医院回来的那天起，他对我的婚姻大事就从“顺其自然”变成了“走火入魔”。 我知道他在怕什么，他怕他哪天突然走了，这个世界上就剩下我一个人孤零零地扛着生活的重担。 可是，我今年才二十八岁。在我的观念里，婚姻应该是水到渠成的相互吸引，而不是为了缓解父母生存焦虑的一场明码标价的交易。 “行，我去。”我放下筷子，抽了张纸巾慢条斯理地擦着桌上的豆浆，“地点在哪？几点？” 我爸愣了一下，似乎没想到我这次答应得这么痛快。他眼底闪过一丝狂喜，连忙把那张便签纸推到我面前：“下午三点，左岸咖啡馆。这小伙子是你张阿姨介绍的，听说自己开公司的，人很踏实。你好好收拾收拾，穿得漂亮点……” 我没等他把话说完，抓起便签纸就回了卧室。 坐在床沿上，我看着镜子里因为连续加班熬夜而略显憔悴的脸，心里生出一股无名火。既然你非逼着我去，那我就去。但我有的是办法让这场相亲无疾而终，而且还能把责任撇得干干净净。 相亲市场不就是个大型的外貌和资产评估大会吗？只要我在这两个维度上主动“破产”，对方自然会知难而退。 我拉开衣柜的最底层，开始翻找我的“战袍”。 十分钟后，我看着穿衣镜里的自己，满意地挑了挑眉。我翻出了一件前几年为了去农家乐玩随手买的暗紫色碎花短袖，这衣服的版型极其宽大，穿在身上像个布袋。下半身，我搭配了一条毫无线条可言的黑色阔腿松紧裤，脚上踩着一双沾了点灰的平底老北京布鞋。 为了让整体造型更加统一，我把原本披散的齐肩发随便扒拉了两下，用一根黑色的塑料皮筋在脑后扎了一个极其随意的低马尾。没有粉底，没有口红，甚至连眉毛都没画。 镜子里的女人，瞬间从一个在写字楼里踩着高跟鞋雷厉风行的职场白领，变成了一个刚从菜市场买完两斤排骨准备回家做饭的中年大妈。 这副尊容，别说相亲了，走在街上估计连发健身房传单的人都会刻意避开我。 下午两点五十，我顶着这身行头，慢悠悠地溜达着到了左岸咖啡馆。那是一家装潢非常考究的独立咖啡店，落地窗擦得一尘不染，里面坐着的客人大多衣着光鲜。 我站在门口，故意没有进去，而是靠在旁边的路灯杆上。便签纸上写着男方叫周沉，我连他的联系方式都没加，打算直接在门口碰头，互相看一眼，恶心走对方，然后各回各家。 两点五十五分，一辆通体漆黑、线条流畅得近乎霸道的轿车缓缓驶入了咖啡馆门前的停车位。车头那个醒目的“欢庆女神”立标在午后的阳光下闪烁着矜贵的光芒。 劳斯莱斯。 我虽然不懂车，但这个牌子还是认识的。我心里暗暗撇嘴，心想这又是哪位暴发户或者富二代出来喝下午茶了。 车门开了。一双修长的腿先迈了出来，紧接着，一个男人站直了身子。他穿着一件质地极好的浅灰色休闲衬衫，袖口微微卷起，没有打领带，下身是一条剪裁合体的深色西裤。他的个子很高，目测在一米八五以上，五官轮廓深邃，最重要的是，他身上没有那种暴发户的油腻，也没有富二代的张狂，反而透着一种经历过岁月沉淀的沉稳与内敛。 他锁好车，目光在咖啡馆门口扫视了一圈，最后准确无误地落在了靠在路灯杆上、穿着暗紫色碎花大妈装的我身上。 我心里突然“咯噔”一下。 他不会就是周沉吧？ 张阿姨原话是怎么说的来着？“自己开个小公司，人挺踏实”。这叫小公司？开劳斯莱斯的踏实小伙？ 在我还没反应过来的时候，他已经径直朝我走了过来。随着距离的拉近，我甚至能闻到他身上淡淡的、冷冽的木质香水味。他停在我面前约莫一米的地方，目光清明地看着我，语气温和却带着一丝笃定：“林夏小姐？”